Signes de gangs tatoués un peu partout sur son visage, cheveux longs multicolores et bandanas rouges sang aux couleurs des Bloods. C’est avec ce look excentrique – à mi-chemin entre le membre de gang et le chanteur de métal – et avec une musique aussi entêtante que violente que 6ix9ine a percé dans le rap à la fin de l’année 2017. Près de 10 mois après la sortie du hit planétaire “Gummo”, le jeune rappeur de Brooklyn domine désormais la scène New-Yorkaise, mais pour combien de temps ?
Il existe deux types de rappeurs. Ceux qui s’inscrivent dans le moule prédéfini par l’industrie musicale et qui réussisse uniquement grâce à leur musique. Et il y a ceux, plus visibles mais moins nombreux, qui se font connaître à la fois pour leur musique mais aussi pour leur look excentrique ou leurs frasques en tout genre. Le jeune 6ix9ine, Daniel Hernandez de son vrai nom, fait sans conteste parti de la deuxième catégorie. Et comme nombre de ses prédécesseurs, son succès est entaché de soupçons autour de sa vraie nature. Pour ses détracteurs, le rappeur de Brooklyn ne devrait son succès phénoménal qu’à son look et aux multiples clashs dont il est à l’origine et qui lui assure une médiatisation constante. Il est vrai que depuis huit mois, 6ix9ine collectionne autant les beefs que les hits. Rappeurs concurrents, anciennes légendes et même gangs de Los Angeles, le jeune artiste est aujourd’hui en embrouille avec la moitié du pays. Certains commentateurs du rap ont dénoncé ces beefs à répétition accusant 6ix9ine d’utiliser ce buzz malsain dans un but de promotion de sa musique. Difficile de leur donner tort tant le rappeur a été présent dans les médias ces derniers mois, tant pour sa musique que pour les clashs. Une autre hypothèse est envisageable. On peut très bien imaginer qu’avant même d’être un outil marketing, les embrouilles sont de simples divertissements pour un jeune homme de 22 ans à peine sorti de l’adolescence. Entre un enregistrement en studio et un tournage de clip, 6ix9ine s’ennuie et décide de clasher tout le monde sur les réseaux sociaux, quitte à se mettre à dos des gros poissons comme The Game ou Chief Keef.
Une esthétique au service du buzz
Si les clashs ont pu l’aider à une période, ils sont aujourd’hui en train de devenir préjudiciables, car ils font passer sa musique au second plan. Pourtant 6ix9ine l’a déjà prouvé, il n’est pas qu’une machine à embrouilles. On ne fait pas un demi-milliard de vues cumulées sur quatre clips avec uniquement du buzz et des clashs. D’autant qu’il s’est écoulé huit mois entre le lancement du premier clip “Gummo” et la sortie de “Tati” à la fin du mois de mai. A l’ère du numérique et du buzz à tout va, on a connu des artistes éphémères qui ont disparu en bien moins de temps. Ces records de vues prouvent au moins une chose : le jeune rappeur doit avant tout son succès à sa musique. Il a su réhabiliter et renouveler une formule délaissée depuis quelques années : le gangsta rap. Depuis son arrivée dans le milieu en 2015, celui qui se faisait appeler Tekashi69 à ses débuts reprend les codes du rap de gangster des années 2000 et les pousse à leur paroxysme. Cela se remarque dans son look, mi-punk, mi gangster, mais aussi dans ses clips et sa musique. Celle-ci est plus complexe qu’une simple mise à jour du gangsta rap. Son univers est un étrange mélange de plusieurs genres musicaux. De la trap, le natif de Brooklyn pique des instrus à base de grosses bass et des paroles, aussi simplistes que vulgaires, qui tournent essentiellement autour du trafic de drogue, des fusillades, du sexe (évoqué de manière très crue) et des gangs. Il y répète inlassablement les mots negro et blood, bien qu’il ne soit ni noir, ni membre du gang californien. Ces paroles sont la caution gangsta de 6ix9ine, qui fait souvent allusion aux gangs de New-York (Scum gang, Treyway, GS9). Ses textes ne sont pas ce qu’il y a de plus intéressants chez le jeune artiste. Ses paroles ne sont ni originales ni recherchées. 6ix9ine reste bloqué dans le classique fantasme de la vie de gangster. Car même s’il a grandi dans un quartier populaire de Brooklyn, Daniel Hernandez n’a rien d’un hors-la-loi. Comme de nombreux rappeurs, il s’est créé un personnage, qui existe aussi bien à travers la musique qu’à travers son look jusqu’au-boutiste.
C’est avec un look excentrique à mi-chemin entre le gangster et le punk que 6ix9ine a fait le buzz sur YouTube et s’est fait connaître du grand public. Source : Youtube.
L’esthétique du rappeur est aujourd’hui l’un des éléments les plus importants de son personnage. Son look fascine médias et auditeurs, autant que sa musique. Le rappeur arbore de multiples “69” tatoués sur tout son corps, des cheveux teints en arc-en-ciel et d’énormes chaînes en or incrustées de diamants. L’esthétique du personnage mais aussi les visuels de ses clips font quasiment toujours le buzz et cela participe à chaque fois à faire croître la popularité du rappeur auprès des jeunes. Cela renforce l’impression qu’en plus de faire de la bonne musique, il faut savoir se démarquer par le style. Et quoi de mieux qu’un look insolite pour faire le buzz. Qu’il s’agisse de lui, de XxTentacion ou de Lil Peep, cette nouvelle génération d’artistes va de plus en plus loin dans l’excentricité pour se démarquer. Il y a eu le visages maculés de tatouages de Lil Peep et les sourcils rasés de XxTentacion. Il y a désormais les cheveux et dents multicolores de 6ix9ine.
D’Onyx au scream rap
Des instrus trap, des paroles que ne renieraient pas les plus grandes légendes du gangsta rap et une esthétique visuelle et stylistique à mi-chemin entre les gangs et le mouvement punk. Voilà ce qui forme aujourd’hui l’identité de 6ix9ine. Enfin presque. Car il manque dans cette formule du succès, un ingrédient fondamental de sa musique. Ce qui a fait de lui une star du rap en à peine huit mois, là où des dizaines de ses prédécesseurs sont morts dans les bas-fonds de YouTube à essayer de faire revivre le gangsta rap. En réalité, 6ix9ine ne fait pas du rap comme 50 Cent ou The Game il y 15 ans. Le rappeur de Brooklyn a su ajouter un ingrédient essentiel : le métal. Dans chacun de ses sons, 6ix9ine essaye d’introduire une touche de rock hardcore pour rendre sa musique différente du reste du gangsta rap. Cela peut-être sa manière d’hurler ses sons ou des changements d’instrus dissonants et lugubres. Ainsi, le rappeur se classe davantage dans la catégorie scream rap (également appelé métal rap) que dans le gangsta rap. Peu connu des amateurs de musiques urbaines, ce style, comme son nom l’indique, se situe au croisement du métal et du rap. XxTentacion fut l’un des premiers à connaître le succès grâce à cette musique. L’un de ses premiers hits, “Look at me”, est un modèle du genre. Le rappeur hurle ses paroles sur une instru distordante provoquée par le volume très élevé des bass. Bien avant le succès de “Look at me” en mai 2017, 6ix9ine avait lui aussi commencé à travailler le scream rap. Le tout premier projet du rappeur, intitulé Scummy Scumz et sorti en 2015, montrait déjà le potentiel de Tekashi69 dans ce style musical.
Sur sa première mixtape Scummy Scumz, 6ix9ine met toute son énergie au service du scream rap. Source : Youtube.
Cette volonté de faire du scream rap n’est pas venu de nulle part. C’est la conséquence directe de l’influence du grand frère de 6ix9ine, qui l’a biberonné au hard-rock et au groupe de hip-hop Onyx. Célèbre dans les années 90, la bande exerçait sur des instrus old school la même rage de rapper que l’on retrouve aujourd’hui chez 6ix9ine. Leurs voix sont rocailleuses, dures et violentes à l’image de leur musique. La haine et la colère sont les moteurs qu’Onyx utilisent pour faire de la musique là où d’autres se servent de sentiments plus positifs comme l’amour, la fraternité ou l’amitié. La manière de rapper ne laisse pas de doute sur les réelles intentions de ces artistes. La musique est ici un exutoire où l’on préfère crier ses paroles plutôt que de les rapper. C’est d’ailleurs cette façon de hurler ses textes qui donne cette coloration “métal” au rap de 6ix9ine. Il en résulte un flow assez simple, avec très peu de variations. Les refrains sont également faciles à retenir, comme ceux de 6ix9ine. Onyx répète souvent un assemblement de deux ou trois phrases qui forment un refrain une fois répété pendant 20 ou 30 secondes.
Un roi éphémère ?
Avec le scream rap, 6ix9ine semble avoir trouvé la formule magique pour vendre des disques. Sa discographie a beau être encore très jeune, les récompenses et les records de vues pleuvent déjà pour le jeune artiste. Son clip le plus populaire, “Gummo”, accumule aujourd’hui les 250 millions de vues et a atteint la 12e place au Billboard Hot 100. Sa première mixtape, DAY69, est montée jusqu’à la 4e place du top 200 de Billboard. Mais comme toujours quand il s’agit des nouveaux artistes, chacun se demande combien de temps peut durer un rappeur tel que 6ix9ine ? Le natif de Brooklyn est aujourd’hui un des rois de New-York et a même été adoubé par 50 Cent. Les deux artistes ont enregistré un premier son ensemble, avec un titre très à propos : “Kings”. L’ancienne gloire du Queens a d’ailleurs été l’un des rares artistes du milieu à soutenir Tekashi lorsque celui-ci était en beef avec la moitié du pays. Il y a quelques semaines, la collaboration entre le passé et le présent du rap New-Yorkais s’est poursuivi avec un nouveau clip, “Uncle Murda“. Il faut néanmoins tempérer la position dominante de 6ix9ine à New-York. La concurrence se fait relativement faible dans la grosse pomme. Plusieurs grandes figures du rap y sont originaires (Asap Rocky, Nicki Minaj, French Montana, etc) mais chacun a un style bien défini et des publics différents. Quand aux grosses têtes d’affiches qui font l’unanimité partout, elles viennent désormais d’Atlanta, de Chicago ou de Houston.
L’ancienne gloire du Queens est l’un des seul rappeur à avoir soutenu Tekashi. Les deux ont enregistré deux sons ensemble et même tourné un clip. Source : Instagram, 50 Cent.
La voie royale vers le trône de New-York semble bien ouverte pour 6ix9ine. Peut-être même est-il déjà assis dessus ? Mais la question n’est pas de savoir qui détient le pouvoir mais pour combien de temps. Tekashi peut-il durer ou n’est-il voué qu’un à un succès phénoménal, mais éphémère. Les hypothèses sont nombreuses quand au futur du jeune rappeur et les paris sont d’ors et déjà ouverts. En 2018, trois éventualités que tout se termine rapidement pour lui se présentent à nous. Première conjecture, 6ix9ine pourrait tout simplement mourir suite à ses innombrables provocations. Le cas de XxTentacion pourrait tout à fait se dupliquer pour Tekashi. Son récent enlèvement en pleine nuit ne joue pas en sa faveur et depuis l’assassinat de son ami à Miami, le rappeur de Brooklyn se fait un peu plus discret et moins provocateur. Il pourrait aussi gâcher sa carrière en passant du temps en prison à force d’accumuler les embrouilles et les bagarres. Le rappeur a été arrêté en juillet au retour de sa tournée européenne. Il est accusé d’avoir voulu étrangler un fan qui s’était moqué de lui. Enfin, le dernier risque que court 6ix9ine est peut-être le plus à même de se réaliser si l’artiste n’évolue pas très rapidement. Car Tekashi pourrait tout simplement finir par lasser son public. Les artistes excentriques plaisent souvent aux auditeurs mais ils doivent se renouveler sans cesse et ne pas s’enfermer dans un rôle sous peine d’être rapidement remplacé par d’autres. Pour 6ix9ine, cela passera probablement par un personnage plus mature et responsable de ces actes qui continuera à faire de la musique tout en se concentrant davantage sur le son plutôt que sur les clashs et les embrouilles. Il faudra également veiller à garder une part de spontanéité et de folie car cela fait pleinement parti du personnage que s’est créé Daniel Hernandez.
Il n’y pas que le personnage de 6ix9ine qui devra changer. Sa musique aussi va devoir évoluer. On peut imaginer un prochain album composé de sons hardcores, qui ont fait sa renommée et de sons rap plus doux et plus pop comme le récent “Fefe”. Il ne pourra pas continuer sur sa lancée s’il fait un deuxième album composé uniquement de sons hardcore stéréotypés “Gummo”. Il doit prouver qu’il peut et qu’il sait faire autre chose que des sons hurlés comme “Tati”, “Kooda” ou “Billy”. Refaire une version 2.0 de Day69 c’est l’assurance de lasser les auditeurs. Personne n’a envie d’écouter un album de treize titres aussi énervés que “Gummo”. C’est un super tube et il faudra que 6ix9ine en refasse deux ou trois dans son prochain projet mais il devra équilibrer le tout avec des sons plus doux ou différents de ce qu’il a pour l’instant l’habitude de faire.
Avec le clip de Fefe, 6ix9ine nous fait découvrir un autre aspect de sa personnalité, plus doux et enfantin. Source : Youtube.
Il sera peut-être judicieux de s’inspirer de Xxtentacion, qui a commencé lui aussi avec un personnage extrêmement controversé et une musique dissonante à la limite du métal. Sauf que le rappeur de Miami s’est progressivement adouci et à commencer à faire de la musique autrement. Son rap est devenu beaucoup plus apaisé même si les thèmes sont restés sombres (suicide, rupture amoureuse, dépression, etc). Loin de lui faire perdre des auditeurs, cette évolution musicale l’a propulsé en haut des charts et lui a donné un capital sympathie qui lui manquait cruellement jusque là. C’est une voie que 6ix9ine pourrait parfaitement emprunter. Le rappeur se sentait proche de l’état d’esprit de Xxtentacion. Il a semblé réellement touché par sa mort et a posté plusieurs messages en sa mémoire sur les réseaux sociaux. Il a notamment expliqué qu’à la suite de l’assassinat de son ami, il ne se sentait plus si invincible que ça. C’est un changement majeur dans la mentalité de 6ix9ine. Il y a encore quelques semaines, il criait haut et fort à qui voulait l’entendre qu’il était intouchable et que ses clash et provocations n’avait aucune incidence sur sa vie et celle de sa famille.
Mais la carrière du jeune artiste pourrait aussi ne pas durer longtemps par choix. Alors qu’il domine aujourd’hui New-York, 6ix9ine n’oublie pas qui avait conquis la grosse pomme avant lui. En 2014, c’est bien Bobby Shmurda qui avait séduit tout le monde avec son hit “Hot Nigga”. Depuis, le jeune artiste a été incarcéré et n’a plus sorti de son depuis quatre longues années. Pour le moment, les deux rappeurs semblent se respecter mutuellement. Au mois de septembre, le membre du GS9 avait participé sommairement au son “Stoopid” de 6ix9ine, à travers un enregistrement d’une dizaine de secondes. Si la qualité exécrable du son ne nous permet pas vraiment de juger le niveau actuel de Bobby, il n’en reste pas moins que l’artiste y rappe quelques couplets avec l’autre principal star du rap new-yorkais. La passation de pouvoir entre les deux rappeurs pourrait être la rampe de lancement parfaite pour préparer le retour de Bobby Shmurda en 2020. 6ix9ine en a bien conscience et pourrait prendre sa retraite plus tôt qu’on ne le voudrait. Une phrase balancée en pleine interview à la radio a instillé le doute dans le cœur des fans du jeune rappeur : “Quand Bobby Shmurda reviendra, je lui donnerai tout ce que j’ai en mains propres. Puis je m’en irais.”
Le W